...Еще рано утром, когда подполковник Виктор Тимофеевич Вельбоев ехал по районному центру Купино к себе в военкомат, смутная тревога подступила к сердцу. Коснулась, но все как- то не оставляла... Перед тем как окунуться в круговерть военкомовских дел, Вельбоев имел обычай выкурить сигарету перед входом. Пяток минут посмотреть кругом, с мыслями собраться - это был уже ритуал. А пока курил, понял, почему его насторожило начало дня. Всякий раз, проезжая сюда по улице Смородина, он встречал старика Нечаева, сидящего в любую погоду на лавочке у своего дома. Завидев военкомовскую машину, тот непременно привставал и снимал с головы фуражку. Виктор Тимофеевич улыбался в ответ и прикладывал к козырьку руку. А водитель приветствовал в это время старожила городка звучным сигналом. Сегодня старика на лавочке не оказалось... "Прихворнул, наверное, Николай Иванович", - подумал Вельбоев, заходя к себе в кабинет. И тут же увидел, что посреди стола лежит объемистый пакет, который, по-видимому, накануне принесла курьерша. Распечатал, стал читать. Солидную стопку ксерокопированных бумаг предваряло короткое письмо областного военного комиссара генерал-майора Р.К. Мусина. "Виктор Тимофеевич, - писал он, - пересылаем вам для архива ксерокопии переписки Н.К. Ильичева, так как первоначально он обращался с просьбой в ваш районный Купинский военкомат Новосибирской области..." Вельбоев хорошо помнил то письмо, по сути дела, не имевшее к военкомату отношения. В нем бывший житель Купинского района, а ныне Москвы Николай Кузьмич Ильичев просил выдать ему справку о том, что во время Великой Отечественной войны он был освобожден от призыва на действительную службу по брони, так как работал в это время на железной дороге. Вельбоев отправил тогда ответ, суть которого сводилась к тому, что Купинский райвоенкомат во время войны бронированием железнодорожников не занимался, посоветовал Ильичеву обратиться в другие инстанции. Военком предположил, что в письме содержится повторная просьба или сообщение о ... Читать далее