Я начинал как ученый - я фольклорист по специальности, потом стал писателем, пишу романы о XIV столетии. Вообще это благородные занятия - то и другое. Это две формы познания действительности, они разные с самого начала. Грубо говоря, наука идет от систематики, от накопления и классификации фактов, а художник берет какой-то факт и вдумывается в него. А где гарантия того, что художник взял факт верный и вытянул из него истину? Гарантия одна - талант. Когда художник ставит перед собой заранее заданную задачу, пусть гениальный (Шолохов стр. 51 поставил задачу написать "Поднятую целину"), то при всем несомненном таланте срыв обязателен. А про других и говорить нечего. Здесь прозвучало, что литература иллюстрирует. Но она не иллюстрирует даже жизнь. Это тягчайшее заблуждение. Здесь также прозвучало, что реализм - это наиболее адекватное выражение правды, действительности. Мы это все учили в школе, институте. Очень хорошо в 60-х годах в дискуссии говорилось: реализм - это та форма искусства, в которой характер человека анализируется как результат воздействия на него общественных условий. Но не может быть реалистической архитектуры, фрески, прикладного искусства, орнамента и не может быть образов огромного масштаба, какие дает эпос. И это не надо игнорировать. Искусство Возрождения создавало другие образы. Гамлет, Лир - это люди, которые выше этих общих закономерностей. Они разбивались, это их убивало, но они шли против. Почему об этом надо говорить сейчас? С нашим реализмом немножко связывается тот самый исторический фатализм, о котором уже говорили. Я сторонник тезиса о свободе воли человека. Историки исследуют исторические закономерности на основе того, что уже получилось. Иначе и нельзя. А вот то, что получилось, это делаем мы с вами. Правда, коллективно. И вот эта линия нашей сознательной жизни, правда, короткая - это то, когда мы можем переделать все, изменить действительность, а потом напишут о закономерности этого, когда мы ляжем в землю. Насчет науки. Немнож ... Читать далее